

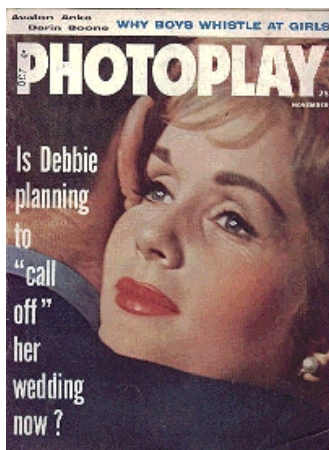
Photoplay

magazine

November, 1960

Wait For Us

KINGSTON TRIO



The noise of the hotel coffee shop with steady sounds of the lunch-hour crowd the waitresses ordering and the clink of china, didn't seem to bother Nick Reynolds as he sat, hunched over a round marble table, examining timetables spread out before him. He checked the time on his wristwatch then began noting figures on a small white pad. He didn't even notice when Dave Guard and Bob Shane, who were his partners in the Kingston Trio for the past four years, since they left college, came in and sat down across from him. "What's the score?" Bob asked. Nick double-checked his figures before looking up. His face relaxed into a broad smile. "Only six days, five hours and . . ." he glanced back at his watch, ". . . fifteen minutes -- if the plane's on time--"

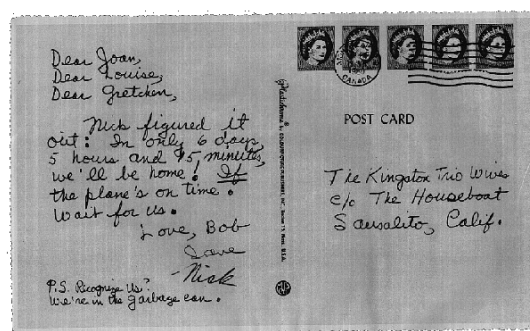
混雑したホテルの昼食時、注文をとるウエイレスの声、食器のぶつかり合う音といった雑音もニック・レイノルズには気にならないようだった。彼は目の前に広げた時刻表を調べながら丸い大理石のテーブルに体を曲げて座っていた。

彼は腕時計で時間を確認してから小さなメモ用紙に数字を書き込み始めた。

そしてデイブ・ガードとボブ・シェーンがやってきて目の前に座っても気が付かなかった。この二人は卒業後4年間キングストントリオの仲間であった。

「計算の結果はどう？」ボブが聞いた。

ニックは上を向く前に数字をもう一度チェックした。そして余裕たっぷりに「6日間と5時間・・・そして」、時計に目をやりながら、「15分だね。もし飛行機が定刻なら・・・」



↑ 3人の名前で3人の妻達宛てた絵葉書、「飛行機が定刻ならあと6日と5時間15分で帰宅・・・」

". . . before he sees his wife again," the fellows said together and the three of them laughed. "Hey, by the way," Bob said, "Don't forget to mail that card we bought back in Rhode Island."

The waitress arrived with his coffee and Nick scooped up the folders and tucked them in the pocket of his sports jacket. He knew that later that night in his hotel room, he'd probably consult them again just to make sure nothing would go wrong.

"It puts my jacket out of shape -- these timetables," he'd once told his wife, "but there's nothing, Honey, I wouldn't do. and little I haven't done," he added, "to save a couple of hours and get home to you a little earlier."

They all felt that way. Being separated from their wives is murder. When they were doing their show in Washington D.C., they had a break between two appearances. Bob, who had been married about two months, was so lonely, he grabbed a plane home, traveled over a thousand miles, spent three hours with his wife and was back in time to go on with the next show.

Another time, they were doing a series of personal appearances in New York with a recording session tacked on at the end of their schedule. They worked straight through the night and when the album was finished it was close to six o'clock in the morning.

They were already half-asleep as they fumbled into their coats, Then Dave pulled out his airlines' schedule and discovered there was a jet flight to San Francisco at 8 a.m., ten full hours earlier than the flight they had reservations for.

「……奥さんに再会できるまで」と3人は一緒に話し笑った。

「ところで…」とボブが言った。「ロード島で買ったその絵葉書を出し忘れないようにね」

ウエイトレスがコーヒーを持ってきたのでニックは書類入れを取り上げスポーツジャケットのポケットにしまいこんだ。

彼はその晩遅くにホテルの部屋で全てが順調であることを念押しするため、もう一度チェックする必要があると考えていたのだ。

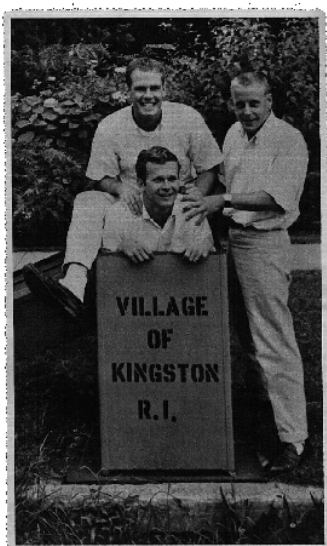
「これらの時刻表はジャケットの形を台無しにする」と以前、妻に話したことがあった。「でも大丈夫。そんなことはしないし、やったこともない」そして、「時間を無駄にせずちょっと早く家に帰るためだとしてもね」

彼らは皆そう感じていた。妻達と離れているのは死ぬような思いだったのだ。

ワシントン DC で公演していた時、2つの公演の間に休日があった。結婚2ヶ月のボブは勿論さみしがっていた。家に帰るため千キロを超える飛行機をつかまえ、妻と3時間ほど過ごし次の公演に間に合うよう戻ったのであった。

ある時。彼らはニューヨークでの公演終了後に追加されたレコーディングセッションを行っていた。彼らは徹夜で取り組みアルバムが完了したのは朝の6時近くであった。

彼らは寝ぼけ眼で、もぞもぞとコートに手を通そうとした。その時デーブが飛行機の時刻表を取り出し8時出発のサンフランシスコ行きの飛行機があることを発見した。彼らが予約した飛行機より10時間も早い飛行機であった。



Grabbing their guitars, they rushed out of the studio and to the hotel, threw their clothes into their bags -- drinking black coffee the whole time to keep awake -- and got to La

Guardia Airport with only minutes to spare. There was just time to send off one telegram to Gretchen Guard announcing: "On our way. Tell Joan and Louise."

All three couples now live conveniently within fifty miles of each other in Northern California -- Dave in his old college town of Palo Alto, Nick in Sausalito and Bob in Tiburon.

"It helps cut down on the overhead," Dave explained. "Usually when one of us phones home, we pass messages back and forth for the other two wives." He paused; then, with a quick look at the others, admitted; "Anyway, it's supposed to work that way."

Alone in a hotel room

"There's something about being alone in a hotel room that really drives you to that phone," Bob said, with a bewildered shake of his head. "And if the circuits are busy or I can't get through to Louise right away, I feel the world's against me," he added, remembering the time the Trio arrived in New York for a rare three-day stopover.

彼らはギターを手にスタジオから飛び出しホテルに向かった。そしてスーツケースに衣類を投げ込んだ。

目を覚ますためブラックコーヒーを飲み続け、出発数分前にラガーディア空港に到着できた。グレチェン・ガード宛にだけに電報を打つ時間があった。

「帰路に着いた。ジョーンとルイーズに伝えてくれ」

3人の夫婦は現在好都合なことに全てカリフォルニア北部に住んでいる。デイブはパロアルトの昔ながらの大学の町、ニックはサウスリートそしてボブはチブロンに住んでいる。

「費用削減に繋がるし・・・」とデイブは説明した。「誰か一人が家に電話をかけるときはいつも他の2人の奥さん達にも伝言を伝えているのさ」デイブは他の2人に目をやりながら、「とにかくそういう具合なんだ」

一人っきりのホテルの部屋

「ホテルの部屋に一人しているとどうしても電話をしたくなってしまうんだ」とボブは困惑したように頭を振りながら言った。

「そして電話が繋がらなかったらとか、ルイーズに繋がらなかったら絶望的だよ」とボブは3日間の立ち寄るためニューヨークに到着した時のことを思い出しながら付け加えた。

As soon as Bob checked into his room at the Park Chambers, he automatically reached for the phone. The emptiness of the hotel room closed in on him as he waited for the operator to put through his call to Louise in Atlanta, where she was staying with her folks.

He lay back on the bed and imagined how she would look as she answered. Instead he heard a soft, drawling voice -- it was Louise's mother -- telling the operator that Mrs. Shane and her cousin had left only a few minutes earlier to see a movie. Dejected, Bob left word to have her call him when she got in and went to dinner.

When he returned to his room later, he tried to write Louise a letter, but gave up. She could always tell when he was depressed and he didn't want to make her feel worse. After all, being separated was hard on her, too.

He was deep in a daydream about Louise, when the telephone rang and he tripped over the desk chair rushing to answer it on the first ring. But it was only Nick telling him to come right over to the Blue Angel Supper Club where he and Don Mac Arthur were discussing some commitments.

It sounded urgent so Bob left word at the desk where he would be if the call came in and took a cab to the club. As he walked toward Nick and Don, he noticed that a girl was sitting with them. It was dark in the room and she had her back toward him but he could see that she had long, blondish hair
"Hey, who's the girl?" he asked Nick who came to meet him.

パーク・チャンバースホテルにチェックインするや否やボブはすぐさま電話に手をやった。オペレーターがアトランタで家族と一緒にいるルイズにつないでいる時、ボブには部屋の空虚さがたまらなかった。

彼はベッドに仰向けになり関与所が電話に出た時どんな感じだろうかと想像した。
ところがその声はソフトでものうげな声……ルイズ・シェーンは従妹とたった今映画を見に出かけてしまったと母親がオペレーターに告げたのだ。
落胆したボブはルイズが帰宅したら電話してほしいと伝言を残し夕食に出かけた。

後で部屋に戻った時、ルイズに手紙を書こうとしたがあきらめた。
彼が落ち込んだ時彼女はいつも理解してくれた。彼女を心配させたくはなかった。彼女も離れていることがつらかったのだ。

ボブはルイズのことをずーっと想像していた。電話が鳴った時、彼は最初の音で受話器を取ろうとして机の椅子につまずいた。
しかし電話の主はニック。彼はドン・マッカーサーと話をしているからすぐにブルーエンジェルサパークラブに来るよという電話だった。

急用だと感じたボブは電話がかかってきた時の居場所をフロントに告げ、タクシーでクラブに向かった。
ニックとドンに向かって歩いていくとテーブルには一人の女性が傍にいた。
室内は暗く彼女は背を向けていたが長いブロンドの髪であった。
「この女性は誰？」とニックに聞いた。

Nick looked at him quickly, then tried to hide his smile, but at the sound of Bob's voice, the girl turned around. Nick couldn't keep silent any longer.

"Man, that's no girl . . ." he burst out with a loud laugh, "that's your wife!"

Bob just stood, without saying a word, and stared, even after Louise came over to him. Finally, he managed to stammer; "It . . . really is you, isn't it,"

Later, after he had recovered, Louise told him that, when she found out he would be in New York for three days, she decided to surprise him and fly up. She arrived at the hotel while he was out and that's when she and Nick arranged the meeting at the Blue Angel.

"You know, even after Nick said it was my wife, I wasn't sure," Bob admitted sheepishly afterward. "Louise had changed her hair style and had it streaked with blond since I last saw her." After a minute, he added: "it's frightening how people can change when they don't see each other every day."

"That's the hard part," Dave said thoughtfully, "trying to maintain some sort of communication with your wife when you're apart so much. I guess we've each devised our own way of trying to share things with them . . . even when we're not together."

Bob spends his free hours shopping for charm bracelets that memorialize places he and Louise haven't been together and experiences they've never quite managed to share.

"when we played Washington, I sent her a bracelet with an engraving of the Washington Monument," Bob remembered. " And when we played the Blue Angel, I sent her one with little blue bugs playing on a pipe. I don't want her to

ニックはボブに目をやりながら笑いを隠すようにしたがボブの声に気が付いた女性は後ろを振り返った。ニックはもう黙ってはいられなかった。

「誰でもないよ。」ニックは笑いこけながら、「君の奥さんだ」

ボブは声も出せずにルイズが彼のほうに歩いてきた後ですら立ったまま茫然としていた。ようやく口ごもりながら、「君か……そうだね」ボブが我に返った後、ルイズは彼がニューヨークに3日間滞在すると判ったので彼を驚かそうと決め飛行機でやってきたのだった。彼女はボブがいない時にホテルの到着しニックとブルーエンジェルでの出会いを演出したのだ。

「ニックがルイズだと言ったあとでも信じられなかったよ」とボブは恥ずかしそうに後で認めた。「ルイズは以前とは違ってヘアスタイルと金髪混じりにヘアスタイルを変えたようだった」

そして少し間をおいてから、「毎日、互いに合っていないとその変化には驚くべきところがあるね」

「これは難しい部分だ。」とデイブは考え込みながら言った。「長い間離れていると妻とのコミュニケーションを維持しようと努力するのさ。思うに、僕らはそれぞれ妻と物事を共有しようと日々工夫してきた。離れている時もね」

ボブはルイズと離れていた場所や今まで経験できなかった思い出に素敵なブレスレットを買ったりして自由な時間を過ごした。

「ワシントン公演の時、ワシントン記念碑を刻んだブレスレットを彼女に送ったんだ。」とボブは思い出した。

「しかもブルーエンジェルのステージの時はパイプに止まっている青い昆虫がデザインされてるブレスレットだった。僕を忘れないようにね」と自分に言い聞かせるようにつぶやいた。

forget who I am," he murmured, almost to himself.

"I don't know what I'd do without these letters," Nick smiled, tapping his breast pocket where he always carries the latest one. "Joan puts down her innermost thoughts, and I read them over and over."

Can they ever make it up?

Both the fellows and the girls have tried to accept the phone calls and letters as substitutes, but each of them knows that nothing can ever make up for those days, lost forever, that they didn't spend together. And some of their most cherished memories, even more precious because so brief, are those unexpected minutes they had together.

Like the time during their mid-western tour last fall when the Trio received a last-minute call to fly back to Hollywood to record some soft drink commercials. The recording session took up the whole time with only three stolen minutes for a hurried call home, and the next morning the boys were back at Los Angeles Airport for their flight to Chicago. They were having their tickets checked at the gate when Nick suddenly shouted: "Hey, Dave, look."

Dave turned and saw Gretchen, her brownish-blond hair catching the early morning sunlight as she ran toward him. "What's wrong, Honey?" he called, rushing to meet her. She was out of breath and could only shake her head to reassure him. "Well, then, what are you doing here?" he asked in a puzzled voice. "Oh, Dave, you haven't forgotten, have you?" she said, her voice catching a little in disappointment. "It . . . it's my birthday."

「僕はこれらの手紙がないと何をしたらいいのか判らない」ニックはいつも持ち歩いている最近の手紙が入っている胸のポケットをポンとたたいて笑った。「ジョーンは手紙に心の奥底の気持ちをしたためている。それを何回も読み返しているんだ」

失われた時間を取り返せるか？

男性陣と女性陣は主に電話をやり取りし、その代用として手紙を用いていたが一緒に過ごせない、また二度とない日々を取り返すことは出来ないと判っていた。彼らが最も大事にしている思い出のいくつかにはそれがささやかなものだったとしても、こういう二人が共有する予想できなかった瞬間がある。

去年の秋、中西部での公演旅行中、トリオはソフトドリンクのコマーシャルのためハリウッドに戻るよう土壇場で連絡を受けた。レコーディングにはわずか3分ほどあわただしく自宅に電話しただけでたつぷりと時間を要した。その翌朝彼らはロサンジェルス空港に戻りシカゴに向かった。搭乗口で手続きしてもらっている時、ニックがデイブに叫んだ。

振り向いたデイブは、茶色っぽいブロンドの髪を朝の光に輝かせ、彼のほうに走ってくるグレチエンを見つけた。「何かあったの？」と彼女に駆け寄りながら言った。彼女は息を切らせ彼に同意を求めるように頭を振るだけであった。「えーと、どうしたんだい」デイブは困惑した声で尋ねた。「デイブ、忘れてはいないでしょ」とちよつとがっかりしているような声で言った。「えーと、私の誕生日なの」

"Of course I didn't forget," Dave assured her and bent to kiss her just as the final boarding warning sounded over the loudspeaker. Quickly, he said: "Happy birthday, Honey. Sorry . . . but I've got to get on the plane now. It was great seeing you," and he hugged her again. " 'Bye now. See you sometime."

He started running across the airfield, then stopped, turned and called back: "You mean, you didn't get your present yet?" And, almost shyly, he added, "Hope you like it."

Gretchen stood alone on the field, waving hard until long after the plane had disappeared. The gift came the next day.

On Nick's and Joan's first anniversary, Joan flew in from San Francisco to be with her husband, even though she knew he would be working the whole time.

At three-thirty in the morning, the boys were still recording and Joan had fallen asleep on top of the piano.

"A great way to spend an anniversary," Nick muttered and tenderly covered her with his coat.

A minute later, the studio door swung open with a sharp bang. At that signal, Dave and Bob sounded a loud fanfare and Don Mac Arthur and Louise Shane, who had flown up to join Bob, marched in carrying one pink cupcake with a frosted candle burning in the center. Everyone burst out singing: "Happy anniversary to you . . ."

Joan blinked sleepily, her yawn slowly turning into a smile, "Isn't this a beautiful anniversary?" she whispered to Nick as he lifted her down from the piano, then buried her head in his shoulder and started to cry,

「勿論、忘れていないよ」とデイブは彼女を安心させかがんでキスをした。その時スピーカーから最終の搭乗案内が聞こえていた。

「誕生日おめでとう。もう搭乗時刻だ。見送りどうもありがとう」と言いながらもう一度抱きしめた。「バイバイ、またね」

彼はエプロンを走り始めたが、途中で振り向いて、「プレゼントまだ手にしていないの？きっと気に入るよ」と照れながら叫んだ。

グレチェンは搭乗口に一人で立ちつくし飛行機が見えなくなるまで手を振っていた。贈り物は翌日届いた。

ニックとジョーンの一周年の時、ニックが忙しいのは判っていたが、ジョーンはサンフランシスコから彼の元へ飛んできた。

午前2時30分、3人はまだレコーディング中で、ジョーンはピアノの上で眠りに落ちていた。

「結婚一周年に全く相応しい・・・」とニックはつぶやきながらやさしく彼のコートを彼女にかけた。

その直後、スタジオのドアが激しくバタンと開いた。その合図でデイブとボブがトランペットを吹き、ドン・マッカーサーとボブの元に飛んできているルイズ・シェーンが真ん中に砂糖がかかりキャンドルが燃えているピンク色のカップケーキを手に行進してきた。

全員が大声で歌いだした。「ハッピーバースデー ツーユー・・・」

ジョーンは眠そうに瞬きをし、あくびがゆっくりと微笑みに変わっていった。ニックが彼女をピアノから抱き上げた時、「素敵な記念日じゃない？」と彼女はニックにささやいた。

そしてニックの肩に顔を埋めて泣き出した。

"It sure is," Nick said softly, smiling down at the top of her head. "The greatest," and he gently brushed away her tears.

At the time, just being together seemed pretty wonderful but Nick, Bob and Dave all realize that those few snatched moments aren't enough to make up for the lonely, frightening experiences their wives have to face alone,

"I felt so helpless"

"I feel I have an extra responsibility to be an understanding husband," said Nick, who met his future wife while she was appearing in a night club a few doors down from the Hungry i, where the Trio was singing.

"Joan's a good comedienne," Nick said proudly, adding with a smile, "and one of the prettiest ones I've ever seen." Bob and Dave nodded in agreement. "And she gave it all up to marry me. She knew our marriage couldn't work if we were both on the road. I feel I have to make that up to her." He paused. "I felt so awful when she was expecting our baby and I couldn't be with her. I knew that was when she really needed me."

He brushed back a tuft of brown hair that immediately fell right back down over his forehead and stared solemnly at the table. He wasn't clowning around now. "I did call Joan every day," he said, as though still trying to reassure himself. "Sometimes more than once. She'd try to be gay and happy but after a couple of minutes her voice would go shaky and she'd have to hang up. She didn't want to, but she couldn't help it. It was weird." He let out a deep sigh. "I felt so helpless. I suppose talking on the phone helped some, but it wasn't enough. That was one time when I should have been with her..."

「その通りさ・・・」ニックは顔の上から笑いながらそっとささやいた。「君は最高だ。」といい彼女の涙をやさしくふいてあげた。

その間中、一緒にいることは本当にすばらしく感じられた。しかしニック、ボブそしてデイブは皆、そういう一時的な出来事では、妻達がそれぞれ直面しなくてはならない寂しくてぎよっとするような体験を相殺するには不十分であることを理解している。

「どうしようも無かった」

「物分りの良い夫であるべきと特別な責任があると感じている」とニックは言った。

彼はトリオが歌っていたハングリーアイから数軒隣のナイトクラブに出演している未来の妻に出会った。

「ジョーンはりっぱな女流コメディアンだ。」ニックは誇らしげに、ちょっと笑いを込めて言った。「しかも今まで見た中でも本当にかわいらしんだ」

ボブとデイブはうなずいて同意した。「彼女は僕と結婚するために全てを捨てたんだ。二人とも公演旅行に出たら結婚生活が成り立たないことを知っていた。だから彼女には埋め合わせをしなくてはね」ちょっと休んでから続けた。「彼女が妊娠した時、一緒にいてあげられないのはいやだった。その時彼女は本当に僕を必要としていたんだ」

彼は額にすぐに垂れ下がってしまうふさふさした茶色の髪をかき上げ、まじめくさってテーブルを見つめた。いまやふざけたそぶりはなかった。「毎日のようにジョーンに電話した。」と自分に言い聞かせるように話した。「一度きりではなく時々彼女は陽気になろうとしていた。しかし数分後には声が振るえ、話せなくなってしまふ。彼女もそれを嫌がったけどどうしようも無いんだ。奇妙なことさ」

ニックは深いため息をした。

「全くだうしようも無かった。電話で話をするには多少役に立ったとは思うけど充分ではなかった。彼女の傍にいるべきだったのは一回だけだった……」

When the baby was actually born, though, on March 31, 1960, Nick was at his wife's side. Gretchen Guard wasn't as lucky. Her second child, a boy, was born on April 21st while Dave was in New York recording an album for Capitol Records. The same thing had happened two years before when their daughter, Catherine Kent Guard, was born.

"We were playing the Blue Angel in New York at the time," Dave remembered painfully. "I really sweated out the waiting but when the baby was ten days late, I felt, 'If it hasn't come by now it never will.' I just tuned myself out."

Like any normal father-to-be, Dave wanted to be with Gretchen, holding her hand until the last minute and nervously pacing a smoke-filled hospital waiting room. Instead, he sat alone in his hotel room in New York and thought about her. Usually he read a book a day to pass the time but that evening he couldn't concentrate and finally tossed his book aside.

Then, he feels, he and Gretchen were united, in a way, by television.

"I turned on the Ed Sullivan show and later I found out Gretchen was watching it in California. In fact, she was laughing at Wayne and Schuster, a comedy act on the show, just before the baby was born. I was too. So, in a way, despite the fact that the Sullivan show was released by tape on the Coast two hours later, we held hands across the country at the crucial moment."

Actually, Dave was working when the baby was born and since his father-in-law didn't want to bother him in the middle of a show, he waited three hours to phone him.

それでも1960年3月31日に子供が生まれた時、ニックは妻の傍にいた。

グレチェン・ガードは幸運ではなかった。彼女の二人目の子供、男の子が4月21日に生まれた時、デイブはニューヨークのキャピトルレコードでレコーディング中であった。

キャサリン・ケント・ガードが2年前に生まれた時も同じことが起きている。

「その時はニューヨークのブルーエンジェルで演奏していた」とデイブはつらそうに思い出した。「待っていることにいらいらしていたけど、出産が10日間ほど遅れた時にはもし今生まれなかったら一生生まれまいだろうと感じた。外に出かけたくらいだ」

父親になる普通の男性と同じように、デイブは最後の瞬間まで妻の手を握り、そしてタバコの煙が充満している待合室を神経質そうに歩き回る・・・とグレチェンに付き添ったかった。

しかし、彼はニューヨークのホテルの一室で一人で彼女の事を考えていた。

いつもは時間つぶしに読書をするのだがその晩は集中できず本を放り出してしまった。

その時、彼とグレチェンはテレビを通じてある意味で一緒だったと彼は感じている。

「僕はエドサリバンショーにスイッチを入れて見ていた。後でグレチェンもカリフォルニアで見ていたことが判った。実際彼女も出産直前までウエインとシャスターのコメディを見て笑っていたんだ。西海岸のエドサリバンショーは2時間遅れのビデオ番組だけど出産の瞬間には国を横切って手を携えていたのさ」

実際、出産の瞬間、デイブは仕事をしていた。デイブの義父は演奏途中で邪魔をしたくなかったので3時間ほど待った後に電話で出産を告げた。

"It was like getting married," he said later. "You know, you're curious about what it's going to be like. It takes only a couple of minutes to get married -- so that you don't feel any different -- and then, the next morning, you wake up and discover your wife next to you. You say, 'My gosh, this is forever!' You're not complaining," he added hastily, "but it hits you that way . . . that it's forever. I had the same feeling when Catherine was born, as though suddenly I had this tremendous responsibility to protect and care for someone else."

Plenty of best men

"You know, belonging to a trio is a little like being married, too," he said wryly, tilting back his chair until his crew-cut brushed the wall behind him. "You know -- with all the responsibilities and none of the advantages. Except for one," he admitted. "All of us got married after we started singing professionally so there have always been plenty of best men on hand. But seriously," he went on, "we spend so much time together as a trio, we have to be careful we don't get on each other's nerves -- that could ruin our professional relationship."

"So far, no problem," Bob said, elaborately crossing his fingers. "We found the best way to stay friends is to lead separate lives as soon as we finish working. On the road, we always have separate rooms and we bend over backwards to make sure we don't invade each other's privacy. The same is true when we go home. Once we walk off that plane, we don't see each other until it's time to get back on."

「それは結婚式みたいだった」と後でデイブは言った。

「それがどういうことか知りたいだろう。結婚式自体は数分で終了するけど、それと全く変わらないんだ。そして次の朝、目が覚め隣に妻がいることを発見する。そう、永遠にね。不平も言わずにね」と急いで彼は付け加えた。

「でもそれと同じなんだ。永遠にね。キャサリンが生まれた時も同じ感覚があった。そう突然、誰かを守り、面倒を見るという途方も無い責任を持つというようにね」

たくさんの花婿付き添いの男

「トリオに所属していることは結婚していることと多少似ているところがある」とクルーカットの髪が後ろの壁に触れるまで椅子を後ろに倒しながら皮肉っぽく言った。

「例えば・・・全てに責任を持つのに得することは一つも無い・・・・一つのことを除いてね」

彼は認めた。「プロとして歌うようになってから3人全員が結婚したから花婿に付き添う男性には不自由しなかったね。でも冗談はさておき・・・」と彼は続けた。「僕らはトリオとして多くの時間を過ごしている。だからこそそれぞれの神経に障らないように注意する必要がある。そうしないとプロとしての絆を台無しにしてしまうことになる」

「今までのところは問題ないよ。」とボブは大げさに幸運を祈るように言った。

「友人で居続ける一番良い方法は仕事が終わったらすぐに別々の生活を過ごすことに気が付いた。公演旅行中はいつも別々の部屋を取り、プラバシーを邪魔しないように最大の注意を払っている。家に帰っても同じことさ。一旦飛行機から降りると次の仕事までお互いに顔を合わせることはない」

"Even though Bob and I grew up together in Hawaii," Dave interrupted, "and we've known Nick since college, we have different friends, mostly people who don't care whether the Kingston Trio lives or dies. When we finally get home, we're absolutely incognito and incommunicado. We stay right around the house all the time, no night clubs and no parties," he emphasized with a wave of his hand. "As far as I'm concerned, that time is just for Gretchen and the kids." All three boys agree.

"One thing about being separated so much," Dave added. "You have a lot of time to think about your marriage and you really understand how important it is."

"It's strange," Bob said. "Sometimes it takes something pretty serious -- like almost dying -- to realize how much a person means to you. You know, Louise and I met in Hawaii and it was love at first sight . . . For me, at least. I spent the next six months convincing her -- mostly by phone -- to marry me, but I never knew how much I really cared until I thought I'd never see her again."

So little time

It was the day before the wedding and the Trio was flying in from St. Louis for a one-night stand at Notre Dame University in South Bend. At that time, they were still using the chartered plane they had nicknamed The Tom Dooley because, Nick explained, the song "Tom Dooley," their first big hit, was what got them off the ground in the first place.

They were somewhere over Michigan when it started to snow. Visibility was zero, their gas supply low, the plane was bobbing like a cork and they couldn't get clearance to land at South Bend.

「たとえボブと僕が共にハワイで育ったとしても」とデイブがさえぎった。「そして大学でニックと知り合ったとしても僕らにはそれぞれ異なる友人がいる。彼らの多くはキングストン Trio がいてもいなくても気にしない人たちだ。家に帰れば完璧に世間とは隔離されている状態。常に家から離れることはしないし、ナイトクラブやパーティーとも縁が無い」

と彼は手を振って強調した。

「僕に関する限りグレチェンと子供達のための時間なんだ。」3人はみんな同意したのである。

「長い間離れていることの一つには・・・」とデイブは付け加えた。

「結婚について考える時間がたっぷりあることさ。そしてそれが如何に重要であるかを理解できるんだ」

「不思議だね」とボブは言った。「時にはとてもまじめなことを考えてしまう。例えば死ぬこととか、人間ってどれほど他人に意味を持つのか考えたり。ところでルイズと僕はハワイで出会い一目ぼれした。少なくとも僕はね。それからの6ヶ月間、結婚するよう彼女の説得に費やした、大半は電話でね。でも2度と彼女に会えないことを考えるまでどんなに彼女を愛しているのか気が付かなかった」

時間が余りにも足りない

それは結婚式の前日で、 Trio はセントルイスからサウス・ベンドにあるノートルダム大学での一夜興行のため空を飛んでいたときであった。その時、彼らは依然としてチャーター機を使用していた。愛称はトムドローリー号、その理由は最初のビッグヒット、トムドローリーで Trio がトップの座までスタートできたからとニックは説明してくれた。

雪が降り始めた頃彼らはミシガン州のどこかを飛んでいた。視界はゼロ、燃料も少なくなり、飛行機はコルク栓のように上下しサウスベンドに着陸する許可が得られなかった。

Then the radio went out. The pilot had no choice but to drop down to about two hundred feet above the ground and try to follow the highway signs.

The Trio started to sing, not one of the folk songs that had made them so popular, but a hymn, "Nearer My God to Thee."

They had gone through it twice when the pilot spotted a clear patch of land and headed in. The three of them looked out the window to see a snow-capped field and, holding their breath, watched as the pilot missed a haystack by a couple of feet, tipped a barbed wire fence and, by a miracle, made a perfect landing.

Still dazed, they crawled out of the plane, struggled through the fields to the road and managed to hitch a ride to South Bend. As they staggered up the steps of Notre Dame, a student stopped them. "Look, you guys," he called, "if you're trying to buy tickets, they're all sold out. Come back next year."

Afterward, they laughed about it but it was a sobering experience. "All I could think about was Louise," Bob said. "That's when I really knew how much I Loved her. It struck me how little time most people have to spend together, that even if you're always together, if the husband doesn't travel, still there's so little time."

"There's no getting around it," Nick added quietly. "It's tough when you're away from someone you love. I don't think you ever can adjust to something like that, not really. At least I haven't been able to. You may learn to accept it more, but you don't feel any better about."

その上、無線交信もだめになった。パイロットには地上から200フィートまで降下し高速道路の表示に従うしか手段はなかった。

トリオは歌い始めた。その歌は彼らを人気者にしたフォークソングではなく「主よ、御許に近づくかん」という賛美歌であった。

パイロットがはっきりとした畑を見つけそれに向かっていった時、彼らはその賛美歌を2回歌っていた。3人は雪に覆われた畑を確認するため窓を覗き込んでいた。そして息を止めて、パイロットが数フィートだけ干草の山をはずし有刺鉄線のフェンスをかすめ、そして奇跡的にも完璧な着陸に成功するのをじっと見ていた。

茫然自失で飛行機から這い出し、畑から道路に出ようと苦労し、そしてサウスベンドまでのヒッチハイクを試みた。

3人がノートルダム会の会談をよろよろと歩いている時一人の学生が彼らを止め、「君たち、入場券を買おうとしても全て売り切れだよ。来年また来て・・」と言った。

後に彼らはそのことを笑っていたのだがそれは酔いがさめるような経験であった。

「ルイズのことしか考えていなかったよ」とボブは言った。「どれほど愛してるかはっきりと判った時だね。たとえいつも一緒だとしても、たいていの人にとって一緒に過ごすべき時間が如何に少ないか気が付いた。夫が旅行しないともしもきっと一緒の時間は少ないに違いない」

「それを回避する方法は無いね」とニックは静かに付け加えた。「愛する人と遠く離れていること自体困難なことさ。実際君がそれをうまく調整出来るとは思えない。少なくとも自分に出来たためしは無い。そういうことを容認することを学べるかも知れないけどいい気分ではないね」

"You learn to make the most of the time you have together," Dave said. "You know, when we're on the road, in those lonely hotel rooms, I dream of the day when we'll have a chance to live like ordinary married couples. But even then," he added thoughtfully, "it's just like Bob said. You never know it but there's really only a little time. You have to make being together count. You can't take those hours for granted."

The Kingston Trio sings on Capitol Label. Hear them on CBS Radio, Mon. through Fri., 10:25 a.m., 12:55 p.m., 7:25 p.m., and Sun. at 5:55 p.m., 7:50 p.m. All times EDT.

「多くの時間を一緒に過ごそうとすることを学ぶのさ」とデイブが言った。

「いいかい、公演旅行中、寂しいホテルの部屋で、普通の結婚カップルのような生活が送れる日を夢見ている。でもそんな時でも・・・」と考え深そうに付け加えた。「ボブが言った通りだよ。本当に時間が少ないことに気づいていないんだ。だから一緒にいることに努力しなくてはならない。こういう時間は与えられるものではないんだよ」
