

Chicago Tribune Magazine

February 21, 1982

The Kingston Trio Lives!

25 years later, one of the originals carries on -- but something's not quite the same.

By Eric Zorn

***Where have all the young men gone,
Long time passing?
Where have all the young men gone,
Long time ago?***

The clean-cut, well-scrubbed boys in the Kingston Trio seemed to step right out of the college classroom onto the covers of the nation's magazines and to the top of the pop music charts. They blitzed the country in the late 1950s and early 1960s, jamming them in at almost 300 concert stops a year and virtually monopolizing the airwaves.

For almost five years, they overshadowed all other pop groups in America. Five of their first six albums hit No. 1 on the charts, and they left behind a legacy of hit songs that remain ingrained in the memories of millions of music lovers: "Tom Dooley," "Where Have All the Flowers Gone?" "M.T.A.," "Scotch and Soda," "Greenback Dollar," "Tijuana Jail," and "El Matador." Their enormous commercial success launched the celebrated urban folk music revival of the '50s, inspired an entire generation of folksingers and instrumentalists, and so changed the course of popular music that their impact is widely felt to this day.

若者はどこに行ってしまったのか？
長い年月が流れている・・・
若者はどこに行ってしまったのか？
遠い昔の話・・・

キングストントリオという端正で清潔な若者達は大学のクラスルームから雑誌の表紙や、ポップミュージックチャートのトップへ躍り出たように見えた。彼らは50年代後半から60年代の初めのアメリカを席卷し、年間およそ300カ所でのコンサートを一杯にし、事実上放送電波を独占していたのであった。

ほぼ5年間、彼らはアメリカの他のポップグループの影を薄くさせていた。最初の6枚のアルバムのうち5枚がヒットチャートで No.1 となり、伝説となるヒット曲をあとに残したのであった。何百万人もの音楽愛好家の思い出に深くしみ込んでいる曲には、「トムドローリー」、「花はどこにいったの?」、「M.T.A.」、「スコッチ&ソーダ」、「グリーンバックダラー」、「ティファナの監獄」、そして「エル・マタドール」がある。このずば抜けた商業的な成功は50年代の名高い都会のフォークミュージックリバイバルを起こすことになった。全ての世代のフォークミュージシャンや演奏家達を刺激し、そしてポピュラーミュージックの方向を明確に変えたことから今日までその衝撃の影響を広く受けている。

They are still here, in body as well as spirit: Tonight, at a suburban Chicago banquet hall on one of the coldest weekends of the year, the Kingston Trio — or, more precisely, a remnant of the Kingston Trio — is playing to an audience of middle-aged business people, mothers and fathers. They have paid \$17.50 for a prime rib dinner and a chance to recapture some of the exuberance they felt more than 20 years ago. Up on stage are three well-worn men, two in beards, playing country-rock versions of the songs that made folk music famous. Because the Trio faded so quickly and thoroughly in modern memory, their audience seems unsure: Are these really the same frisky boys, the Pied Pipers of pop, who captured the nation's imagination a quarter of a century ago?

One member of the band is bald, another's overweight, and the third's hair is unmistakably gray. What was once a disarmingly simple singing group is now backed up by a crashing drum combo, electric viola, and the **pasteurized** throbbing of an electric bass. This slick ensemble of six musicians in mod, casual clothes now travels the country passing as the Kingston Trio — original group member Bob Shane, two singers from Nashville, and three accomplished country/bluegrass session men. They peddle their latest record — "not available in any store" — endure the weary travails of one-night stands, and autograph the cracked dust jackets on albums issued before the days of stereo.

They bank on their audience remembering the famous name, their overwhelming popularity, and the ethnic folk tradition that wedged its way into our musical mainstream.

彼らは気持ち共々体も元気にまだ健在である。今夜、今年最も冷え込んだ週末、シカゴ郊外の宴会場でキングストントリオ、もっと正確に言うところキングストントリオのかつての面影が、中年になった会社員、父親や母親になった観客を前に演奏するのである。彼らはプライムリブのディナーと20年以上前に感じたあふれんばかりの喜びを思い出すチャンスのために17ドル50セント(1982年の為替レート233円→4,100円程度)を支払っていた。ステージの上では、髭の2人を含め3人の賞味期限を過ぎた男がフォークミュージックを流行らせた昔の曲をカントリーロック風に歌っている。観客は不安そうに見える、何故なら最近の記憶では、トリオはあつという間にすっかり勢いをなくしていたのだ。彼らは本当に昔と同じような元気に飛び回るグループなのか？4半世紀前に国中の気持ちを捕らえたポップ界の先駆者だろうか？

バンドのメンバーの一人は頭が禿げ、もう一人は太り過ぎだし、3人目の髪は紛れもなくグレーである。昔は人なつこくシンプルに歌っていたグループも今やひどいドラマコンボとエレキビオラ、そしてエレキベースの低温殺菌されたような鼓動が伴奏である。巧みなアンサンブルで歌うモッズ風普段着の6人のミュージシャンは現在キングストントリオとして全国を旅している。編成はオリジナルメンバーのボブ・シェーン、ナッシュビル出身の2人の歌手、そして3人の熟練したカントリー/ブルーグラスのセッションマンである。彼らは自分達の最新のレコードを「レコードショップでは売っていないよ！」と売り歩き、一夜興行のうんざりする旅行に耐えている。そしてステレオ時代の前に発売されたアルバムの破れて埃っぽいジャケットにサインするのである。

彼らは観客が有名だった名前、彼らの圧倒的な人気、そしてアメリカ音楽の主流に入り込んだ民俗学的なフォークの伝統を覚えていることを当てにしているだ。

They trust that the men and women in the audience will feel like college freshmen again and not remember or recognize what is missing and what they and the Kingston Trio have lost.

The story of Bob Shane and the 25 years of the Kingston Trio is a truly American tale of dramatic successes, dismal failures, and memories and fantasies milked for every last dollar they are prepared to yield. It's a story of freshness grown stale and shabby; of an idea that one man will not let die.

***Hang down your head. Tom Dooley.
Hang down your head and cry.***

In November, 1958, a version of the ancient West Virginia murder ballad about Tom Dooley, a Civil War veteran run amok, rose rapidly to the top of the pop music charts. Its ascent launched not just the Kingston Trio, but also the folk revival that turned mainstream music away from teen be-hop and put six-string guitars on millions of laps. The clean-cut collegians who looked and sounded like three fraternity boys entertaining at a party did for traditional and folk music what rock and roll did for rhythm and blues: They brought it out of the cellar and made it fun, cool, young, and middle-class American.

Ultimately, of course, their popularity was eclipsed by the Beatles and the second wave of rock and roll in 1963. As music and the recording industry became increasingly complex, the Trio, with their uncomplicated harmonies, plain instrumentation, and bastardized versions of old favorites, began to seem rather naive and frivolous.

彼ら(観客)は観客の男も女も再び大学の新生になったような気になり、そして失ったことや彼らとキングストリオが無くしてしまったことなつかしい思い出したり認めないことを信じている。

ボブ・シェーンと25周年のキングストリオの物語は、劇的な成功、惨めな失敗、そして彼らの手に入る収入が残らず食べ物にされるといふ思い出とファンタジーに關したアメリカのお伽噺である。また新鮮なものが古臭く、みずぼらしくなった物語であり、そして一人の男が殺されないという空想の話だ。

深く恥じなさい。トムドーリー。
深く恥じて、泣きなさい。

1958年の11月、ウエストバージニアの昔の殺人事件にまつわるバラード、トムドーリーという自制心を失った南北戦争の復員軍人のバラードが急速にポップミュージックチャートのトップに昇っていった。このヒットはキングストリオを世に出しただけではなく、フォークリバイバルにも火をつけた。つまり若者が絶叫する音楽からフォークミュージックが主流になり、そして多くの人が6弦ギターを手にするのであった。パーティーで皆を楽しませている友愛クラブのように見える3人の端正な大学生は、ロックンロールがリズム&ブルースの普及に繋がったようにトラディショナルソングとフォークミュージックの手助けになった。フォークソングをクラブから外に持ち出し、楽しく、かっこよく、若々しく、そして中流のアメリカ人像をも作り上げたのである。

もちろん、最終的に彼らの人気は1963年のビートルズや第2波のロックンロールの出現で影が薄れてしまった。音楽とレコード事業がますます複雑化したため、トリオのシンプルなハーモニー、簡単な演奏、そして昔のヒット曲の質を落としたバージョンはどちらかというと単純でつまらなく見え始めてきた。

While they may have been an easy group to criticize, The Kingston Trio's dramatic success is nevertheless directly or indirectly responsible for the sound of contemporary entertainers Bob Dylan; James Taylor; Judy Collins; Crosby, Stills and Nash; the Eagles; John Denver; Linda Ronstadt; The Grateful Dead; Fleetwood Mac; and many more.

They were "it" in the late '50s — the melding of beauty and simplicity. Some speculate that a similar group might spark a revival in acoustic folk music. In the '80s: After all, Simon and Garfunkel drew half a million people to a reunion concert last summer in New York's Central Park, Peter Paul and Mary are back on the major concert circuit, and the 1982 version of the Kingston Trio shows signs of making a comeback after many years of uphill toil. But these signs of life could also indicate that the time is right for a wave of 1960s nostalgia to follow in predictable sequence after the '50s nostalgia craze in the beginning of the last decade.

Just as with all music groups that hit it really, really big, the Trio in the late '50s happened to be the right group in the right place at exactly the right time: Elvis Presley was in the Army, Buddy Holly was dead, Chuck Berry was linked to scandal, and it looked like rock music was going to **die a-bornin'**. "Leave It to Beaver" and "Father Knows Best" were TV hits, and the popular alternatives to teen music were monochromatic, honey-throated soloists such as Pat Boone and Perry Como.

一方、彼らは批判されやすいグループであったかも知れないが、それにもかかわらず、キングストリオの劇的ともいえる成功は直接あるいは間接的に同時代のミュージシャンのサウンドに影響を与えている。ボブ・ディラン、ジェイムス・テーラー、ジュディ・コリンズ、クロスビー・スティルス&ナッシュ、イーグルス、ジョン・デナー、リンダ・ロンスタット、グレートフル・デッド、フリートウッド・マック他大勢のミュージシャン。

彼らは50年代の後半、「第一人者」であった。気品と簡素を結合したのである。ある人達は似たようなグループがアコースティックのフォークミュージックリバイバルに火をつけたに違いないと推測している。80年代は、何と云っても、サイモンとガーファンクルだ。昨年の夏、ニューヨークのセントラルパークの再結成コンサートで50万人を集めている。ピーター・ポール&マリーも主要なコンサート系には戻って来ている。そしてキングストリオの1982年バージョンは何年もの困難な年月を乗り越え復活の兆しを見せている。しかしこれらの兆しは一方で、1960年代の郷愁の波が来ているということを示している。この波は、この10年の初頭にあった50年代の過去を懐かしむ熱狂後の予想できる一連の結果である。

ヒット曲、しかもビッグヒットを出した全ての音楽グループのように、50年代後半のトリオは適材適所というべき時期を得たグループで、ぴったりのタイミングでもあった。つまりエルビス・プレスリーは軍隊に、バディー・ホリーは亡くなり、チャック・ベリーはスキャンダルに関係していた。ロックミュージックは次第に消えていくかのように見えた。

「ビーバーにまかせろ」と「パパは何でも知っている。」がテレビでヒットし、ティーン向けの代わりの音楽はパット・ブーンやペリー・コモといった地味で甘い声のソロシンガーであった。

By no means did the trio of Bob Shane, Nick Reynolds, and Dave Guard invent a new kind of folk music, nor were they the first to have a hit record with a traditional song. The Weavers with Pete Seeger sold 2.5 million copies of "Goodnight, Irene", in 1952, prompting a mini-revival that aborted when Seeger was linked to far-Left politics and refused to cooperate with the House Un-American Activities Committee. In fact, most of folk music before 1958 —as sung by the likes of Seeger, Woody Guthrie, Harry Belafonte, and Burl Ives.— was seen as foreign, boring, intellectual, or somehow subversive.

Into the funky San Francisco folk music milieu of 1956-57 came Dave Guard and the Calypsonians, an informal contingent of musicians from nearby Stanford University and the Menlo College of Business Administration.

They performed a mixed bag of ethnic folk songs at student hangouts for pretzels, beer, and attention. One man who paid especially close attention to the sassy, spirited Calypsonians was Frank Werber, a public relations agent who, storybook-style, saw in the group the promise of success and a boost to his faltering career.

He convinced Guard, a lanky, 22-year-old Stanford intellectual who wore Japanese sandals, horn-rimmed glasses, and T-shirts, to shrink the group to three men and change its image and name. The first incarnation of the Kingston Trio — so named to sound vaguely Ivy League cum Caribbean — included Guard, his high school acquaintance Bob Shane, who had returned to Hawaii after college to try his hand at Elvis impersonations, and Shane's Menlo buddy Nick Reynolds.

ボブ・シェーン、ニック・レイノルズとデイブ・ガードのトリオは決して新しい種類のフォークミュージックを発明したのでもなく、トラディショナルソングを初めてレコードヒットさせたグループでもなかった。ピートシーガー率いるウイバーズは1952年、「グッドナイト・アイリーン」を250万枚売り上げ、ミニリバイバルを引き起こした。しかし、シーガーが極左政治に関係し、下院の非国民活動委員会に協力しようとしなかったことで頓挫してしまった。

実際、1958年以前のフォークミュージックの大半、例えばシーガー、ウッディー・ガスリー、ハリー・ベラフォンテ、そしてバール・アイブスに歌われた曲は、あまりなじみがなく、退屈で、知的で、幾分破壊的だと見られていた。

1956年～57年当時のサンフランシスコは先進的でフォークミュージックに適した環境であった。そこにデイブ・ガードとカリプソニアンズが登場した。彼らは近くにあるスタンフォード大学とメンロー商科大学出身の形式ばらない音楽グループの代表であった。

彼らはおつまみ、ビール、そして注目を浴びるために学生達のたまり場で各種の民族音楽やフォークソングを歌っていた。このかっこよく、元気のよいカリプソニアンズに特に注目していた男がいた。フランク・ウエルバーという宣伝代理業者で、おとぎ話のようだが、彼はグループが将来間違いなく成功し、自分の不安定な仕事を向上させてくれることを見て取った。

彼は、ひよろ長く、日本製のゴムぞうりを履き、ベツ甲縁の眼鏡をかけ、Tシャツ姿の22歳のスタンフォード・インテリのガードに対し、グループを3人に縮小し、グループのイメージと名前を変えるよう説得した。

カリブ風で漠然としたアイビーリーグの響きを持つように名づけられたキングストントリオの最初の編成メンバーは、ガード自身と高校の知り合いのボブ・シェーン、彼は大学卒業後ハワイに戻りエルビスの物まねをやっていた。そしてシェーンのメンロー大学の仲間のニック・レイノルズであった。

Guard and Shane had attended Punahou High School together in Honolulu where they performed in talent shows, worked up a popular comedy diving routine, and sang on the beaches for tourists. Though the press dutifully reported that the two were "school chums" it was really more an alliance of convenience: Shane was the dashing, sexy, naturally talented singer who found in music a sure way to attract attention, and Guard was the brains and personality of the operation. Underneath, each man resented and competed with the other. Those who know the two say it was this dynamic interaction that made the Trio great at the same time that it destined them to break apart after a short time.

Little Nick Reynolds, half a foot shorter and a year older than Guard and Shane, was the loud, witty catalyst whose on-stage antics thrashing the tenor guitar or conga drums made the Trio exciting to watch: When he performed, he looked as though he was having the time of his life.

Shaping this raw material, their new manager Frank Werber worked Pygmalion-style to make professionals out of amateurs. Before they ever made their debut as the Kingston Trio, Werber assembled his charges in a cramped Bay-area loft and drilled them like a football team in every aspect of their stage show, sent them off to a prominent vocal coach for intensive instruction, and dressed them in their trademark striped shirts with button-down collars, khaki pants, and penny loafers.

ガードとシェーンはホノルルのプナホウ高校と一緒に通っていた。彼らは芸能ショーに出演し、評判のコメディ、ダイビングの演技で人を笑わせ、そして浜辺で観光客に歌を歌っていた。メディアは2人は高校時代の親友だったとそのまま報道しているが本当は実に好都合な組み合わせであった。

シェーンは派手でセクシー、そして歌の世界で人を魅了できる天性の才能を持つ歌手であった。一方、ガードはグループ活動のブレインで強烈な知性の持ち主であった。

水面下ではどちらもお互いに不愉快に思っていたり競い合っていた。

2人を知る人達はこのダイナミックな相互関係がトリオを偉大にし、同時に短期間で分裂することを運命付けていたと言う。

小柄なニック・レイノルズはガードとシェーンより半フィート(15^{センチ})ほど背が低く、1歳年上だった。彼は声が大きく、しゃれのうまい人を引きつけるタイプだった。舞台上でテナーギターあるいはコンガを打ち続ける彼のおどけたしぐさはトリオを観客から見て面白くてたまらなくしていた。

この未加工である素材を形作りながら、彼らの新しいマネージャーのフランク・ウエルバーはアマチュアからプロフェッショナルに変貌させるためピグマリオン方式(期待することで生徒の成績を上げる方式。)で取り組んだ。キングストントリオとしてデビューする前にウエルバーはこの若者達を狭苦しい屋根裏に集め、フットボールチームのようにステージでのありとあらゆる場面を繰り返し教え込んだ。そして歌を集中的に教育するため有名な声楽教師のもとへ彼らを送り込み、更にトレードマークのストライプのボタンダウンシャツとカーキパンツ、そしてペニーローファーで仕上げた。

Despite their clean image, the boys were not entirely wholesome. On stage they were goofy, rakish, and relaxed, cheerfully telling corny jokes about drinking and making it with girls. Guard, as the between-numbers interlocutor, added a touch of class with his deadpan insertion of long words, foreign phrases, and droll puns. The act was polished to give it an exuberant, spontaneous, yet very sincere air.

Their one-week tryout in 1957 at San Francisco's Purple Onion, a "discovery club," became a seven-month command performance when young, hip crowds jammed the small club night after night. Werber subsequently took his charges on the road, testing them in diverse markets such as Las Vegas casinos and Mr. Kelly's nightclub in Chicago, each time with uniform success. Capitol Records released "The Kingston Trio" in the summer of 1958, an album that drew national attention after two disk jockeys at station KLUB in Salt Lake City took a fancy to "Tom Dooley" and hooked their listeners on the tune. Its popularity spread like a fire and rose to the top of the Billboard singles chart in November.

The Trio caught on fast with the young, white middle-class primarily because they were so easy to identify with. Their songs were easy folk melodies requiring only a few guitar chords, and their vocal harmonies were smooth parallel thirds. Their entire routine didn't seem to require any mysterious talents to reproduce: Look, up on the stage, It's your brother ... it's your boyfriend ... it's you!

***Way out here. they've got a name
For wind and rain and fire.
The rain is Tess, the fire's Joe
And they call the wind Maria.***

清潔なイメージにもかかわらず、彼らは完全に健全とはいえなかった。舞台では風変わりで、粋で、そしてリラックスし楽しそうに、お酒を飲むことや女の子とのセックスをねたに古臭いジョークを飛ばしていた。ガードは曲の間の司会者として、小話や外国の言い回し、面白い駄洒落を無表情で挿入ししゃれたステージにしていた。演奏は元気に満ち、自然で、しかもとても誠実な雰囲気を作り出すほどに磨き上げられていた。

1957年、サンフランシスコの新人発掘クラブ、パープルオニオンでの1週間の試験興行は、若い流行の先端に行く観客がこの小さなクラブに押し寄せたことからクラブの要請で7ヶ月に延長された。

ウエルバーはその後ラスベガスのカジノやシカゴのナイトクラブ、ミスター・ケリーズのような様々なマーケットでテストするため、3人を巡業に連れ出した。やるたびに一定の成功を収めた。

キャピタルレコードは1958年の夏、アルバム「キングストン trio」をリリースした。このアルバムはソルトレークシティ、KLUB局の2人のディスクジョッキーが「トム・ドリー」を気に入りリスナーをこの曲に引き寄せた。その評判は火事のように広がり11月にはビルボードのシングルチャートの1位に躍り出た。

トリオは主として若い白人の中流にいち早く人気を博した。あっという間に一体感を得たからである。彼らの歌はわずかなギターコードで演奏できる簡単なフォークメロディーで、ハーモニーは滑らかな平行3度であった。彼らの演奏スタイルの再現には、特に不思議な才能を必要とするようには見えなかった。ステージを見てごらん。君のお兄さんだ!君のボーイフレンドだよ。ほら君だ!

ここから遠く離れた所で、
風と雨、そして火(火事)に名前がつけられた。
雨はテス、火はジョー、
そして風をマライアと呼んだ。

Musically, Shane, Reynolds, and Guard together were nothing special. Though they sang passably well — often crowded barroom-style around one microphone — The bedrock of their act was their eclectic repertoire that included not just buried American treasures and banjo bangers but sea shanties. Calypso songs, European ballads, and a heavy dose of sprightly Latin melodies augmented by a good deal of gratuitous shrieking and pounding of drums.

While the Trio was turning the masses on to a broad variety of folk music by making it palatable, they were turning off true folk musicians. Their act was too smooth and polished for those who believed in the visceral integrity of tradition. Wicked parodies of "Tom Dooley" surfaced, including one by the Country Gentlemen, a hard-core bluegrass ensemble, that ridiculed the Trio's Yankee accents, chorale harmonies, and mild banjo licks.

By far the Trio's worst transgression against folk decency was the way they stole obscure songs from obscure sources, secured a copyright and then raked in publishing royalties. When songs were already in the public domain and couldn't be appropriated, they compromised the lyrics in order to get a piece of the action. The legendary "M.T.A.," for instance, used to be "The Wreck of the Old 97," an old death-on-the-railroad ballad, until it was rewritten as the humorous ditty about a man named Charlie trapped in the Boston subway system during a rate hike, unable to exit for want of an extra nickel. "All My Trials" became "All My Sorrows" and Guard rewrote the Carter Family classic, "Worried Man Blues," into a song about adultery.

音楽的にはシェーン、レイノルズ、ガードの3人共特別なものはなかったがかなり上手に歌っていた。多くの場合、一つのマイクの周りに集まる込み合った酒場のようであった。彼らの演奏の基本は取捨選択され作られたレパートリーで、アメリカの埋蔵金やバンジョーのうるさい音だけではなく船乗りの歌が含まれていた。カリプソの歌、ヨーロッパの民謡、そして意味無い金切り声とドラムの音で増幅された濃厚なラテンメロディである。

トリオは、フォークソングが気に入るよう編曲することで、大衆を様々な種類のフォークミュージックに向けようとしていたが、一方で、本物のフォークミュージシャン達をうんざりさせていた。彼らの演奏は心の底から伝統の保全を信じている人達には極めてスムーズで洗練されたものだった。「トムドローリー」の意地悪なパロディーも出現し、その中の本格的なブルークラスバンド、カントリージェントルメンは簡単なバンジョー伴奏とヤンキードウードゥルのアクセント、そして聖歌隊風の合唱でトリオバージョンをあざ笑った。

フォークミュージックの品位に対するトリオの一番ひどい罪は、あいまいな出所からあいまいな歌を盗み、著作権を手に入れ、そして出版時の印税をかき集める方法であった。曲が既に公開されていて着服できない時にはもうけの分け前をもらうために歌詞を変えたのだった。例えば有名な「MTA」は「オールド97号の衝突」という昔の列車死亡事故の民謡だったが、ボストンの地下鉄乗車中に運賃が上がり余分な小銭がなく、地下鉄に閉じ込められてしまったチャーリーという男のユーモラスな物語に書き換えられたのだった。

「オール・マイト・ライアルズ」は「オール・マイ・ソロウズ」になった。また、ガードはカーターファミリークラシックの「ウオリッド・マン・ブルース」を不倫の歌に書き直したのだ。

Bobby's in the Living room, holding hands With Sue.

Nickie's at that big front door 'bout to come on through.

Well I'm here in the closet, Oh, Lord, what Shall I do?

We're worried now, but we won't be Worried Long.

Has the nation forgotten? The Kingston Trio pioneered the lucrative campus-concert circuit, pushed 7-Up on TV, played the White House, collected Grammy awards, hit the charts with 23 albums, inspired imitators Peter Paul and Mary, the Highwaymen, the Tokens, the Limelighters, the Tarriers, the Brothers Four, and others, and started a national demand for guitars that put the major manufacturers 2½ years behind in their orders.

Teenagers polled in the late '50s named the Trio their favorite group, though all three men were married to glamorous young women; Look magazine postulated that these straight-arrow folksingers were ringing the death knell of the Devil's rock and roll. They succeeded where Pete Seeger and others had, in a measure, failed, by fusing the American popular and folk traditions.

"The Weavers gathered a lasting following on the campuses, but not elsewhere," says Joe Hickerson, head of the Archive of Folk Culture at the Library of Congress. "They inspired groups like the Trio, who were able to deliver traditions to the mainstream. It went from that into rock, and even acid rock. In that way (the urban folk revival] didn't really fizzle out, it just dispersed."

ボビーとスーは手を取り合ってリビングルームにいる。

そこに、ニッキーが大きな正面ドアから入って来ようとしている。

僕は戸棚の中にいる。神様、どうしたらいいのですか？

今は心配だけど、もうこれ以上心配しないぞ。

国民は忘れてしまったのだろうか？キングストン Trio はお金のもうかる大学コンサートツアーを開拓し、テレビでセブンアップを宣伝し、ホワイトハウスで演奏し、グラミー賞を獲得し23枚のアルバムをヒットチャートに乗せ、模倣グループのピーター・ポール&マリー、ハイウエーメン、トークンズ、ライムライターズ、タリアーズ、ブラザース・フォア他を刺激し、そして国全体にギター需要を引き起こし、大手のギターメーカーは2年半のバックオーダーを抱えたのである。

10代の若者は、50年代後半の世論調査で、3人共若くて魅力的な女性と結婚していたが、トリオをお気に入り指名した。ルック誌はこの真っ正直フォークシンガーは悪魔のロックンロールの終わりを告げているのだと主張していた。彼らはピートシーガーや他のグループが多少失敗した分野だが、ポピュラーソングと伝統的なフォークミュージックを融合することによって成功したのである。

「ウイーバースはキャンパスの永続的な崇拜者達を集めていた。しかしその他の場所ではだめだった」と国会図書館の公文書保管所長のジョー・ヒッカーソンは言っている。「彼らは大勢に伝統を届けることが出来るトリオのようなグループを刺激した。そういう歌からロックに向かっていった。サイケデリックにもだ。こうして都会のフォークリバイバルは実際立ち消えにはならなかった。単に分散しただけだった」

***I don't give a damn about a greenback dollar.
Spend it fast as I can.***

Though each man involved gives a slightly different account of what happened next, the basic facts are these: As with so many other musical groups, success strained relationships within the Kingston Trio. They became a huge, diversified corporation with investments in real estate, publishing, land development, and restaurants. To keep the operation rolling, the boys signed a demanding three-albums-a-year contract with Capitol, a pace that quickly drained their reserve of songs. Guard, who did all the musical arrangements and was the creative impulse of the group, recognized they were headed down an artistic cul-de-sac

As talented imitators in the "gee-maybe-I-could-do that" music field started cropping up, Guard saw that the Trio, not blessed with huge raw talent, needed to be innovative to stay in the vanguard of popular tastes. Reynolds and Shane, both more happy-go-lucky than their intense, determined leader, saw no reason to tamper with success.

During this period of interpersonal alienation, an executive in the Trio Corporation was nabbed embezzling \$127,000. Werber, Reynolds, and Shane didn't want to prosecute, and Guard, who was asking himself, "Is there an honest man in the whole business?" resigned in disgust. "It was entirely a matter of principle," he says today. "There are some things one just does not put up with."

Shane's version of why Guard left: "He's an ass."

お金のことなんか少しも気にしない。
出来るだけ早く使ってしまうんだ。

巻き込まれたそれぞれはその次に起きたことについて少し異なる評価をしている。基本的な事実はこちらであった。たぐさんの他の音楽グループと同じように、成功はキングストン Trio 内の結びつきをこじらせた。彼らは巨大な、多角的な会社になり、不動産投資、出版、土地開発、そしてレストランといったことをやっていた。経営を展開し続けるためにキャピタルレコードと1年に3枚のアルバム製作というきつい契約にサインした。これは彼らの歌の蓄えをあっという間に使い果たすペースであった。デイブは全ての音楽的な編集作業を行い、グループの創造的な推進力でもあったが、彼はグループが芸術的な行き詰まりに向かっていることが分かっていた。

誰にでも出来るようなレベルの音楽領域の中から才能ある模倣グループが現れ始めていた頃、ガードは Trio もポピュラー音楽の先駆者に留まるには革新的でなければならないことが分かっていた。レイノルズとシェーン2人とも強烈で断固とした彼らのリーダーと違いはるかに楽天的だったが、成功(していること)をとやかく言う必要は全くないと考えていた。

個人の中に疎外感が生じていたこの時期、 Trio 企画株の役員が12万7千ドルを横領した罪で逮捕された。ウエルバー、レイノルズ、そしてシェーンは告訴することを望まなかった。そしてガードは「全てのビジネスに正直な人間はいるのか？」と自問していたが、(結局)うんざりして(グループを)辞めてしまった。「これは完全に原理・原則の問題だった」と彼は今日言っている。「人にはどうしても我慢できないものがあるということだ」

ガードがグループを去った理由に対するシェーンの解釈はこうだ。「彼はばかだ」

Either way, Guard took a \$300,000 cut of the Trio operation and formed the Whiskeyhill Singers, a harsher, more experimental folk quartet that folded quickly. He then moved his two children and pregnant wife to Australia, where he starred in a folkie television show, developed his own method of teaching guitar by using a color wheel transposed upon a 12-tone scale, and worked as a studio musician and sheep rancher. Stateside, Shane, Reynolds, and Werber hardly missed a beat. After a series of auditions, they picked singer-songwriter John Stewart, a fan who had just turned 21, to fill Guard's shoes and join the hottest group in the country. "He looked and sounded like Dave," remembers Werber. "After a while, the public didn't even know the difference."

Though the second-generation Kingston Trio never had a gold album or a No. 1 single, there was plenty of energy left in them: Since Shane's wet, mossy voice was "the rock upon which the church was built," as Stewart says, the change in personnel didn't hurt the sound of the group at all, and their stage-routines were so pat by then that Guard was hardly missed.

With Stewart, the Trio relied more for material on contemporary American songwriters than on the exotic, foreign sources that supplied them in Guard's day.

The consequence of this **watering-down of their act** was that they became increasingly indistinguishable from the myriad of less-imaginative groups, such as the Brothers Four, that had followed their lead into folk-pop. Worse still for the Trio was that the world began to change:

どちらにせよ、ガードはキングストリオ事業の取り分30万ドルをもらい、ウイスキーヒル・シンガーズというもっと荒っぽくそしてより実験的なカルテットを編成した。このバンドはすぐに解散してしまった。それから2人の子供と妊娠中の妻を連れてオーストラリアに引っ越した。オーストラリアではフォークミュージックのテレビ番組に主演したり、ギター教習について12音階をカラーの輪で置き換えるという独自の方法を開発した。またスタジオミュージシャンや羊牧場主にも従事した。

一方米国では、シェーン、レイノルズ、そしてウエルバー達は少しもあわてなかった。一連のオーディション後、シンガーソングライターのジョン・スチュワートを選んだ。彼は21歳になったばかりでトリオのファンで、ガードの後任として米国で最も人気のあるグループに仲間入りしたのだった。「彼はデイクに似ているし、声もそうだった。」とウエルバーは思い出す。「しばらくたっても、人々は違いに気が付かなかった。」

第2世代のキングストリオはゴールドアルバムあるいはNo. 1のシングルは1枚もなかったがたくさんの活力が彼らにはあった。シェーンのしめっぽく苔むしたような声は「教会を建てる時の礎石」で、スチュワートが言うように、メンバーの変更はグループのサウンドを全く損なわなかった。舞台の手順もそのうちにぴったりと合うようになりガードがいなくて困ることはなかった。

スチュワートの加入でトリオはガード時代に多用したエキゾチックな外国の曲から現代のアメリカの作曲家の作品に依存していった。

演奏の品質ダウンの結果、彼らは無数にあるブラザース・フォアのようにお手本をフォークポップにならってしまったあまり想像力が豊かでないグループと見分けがつかなくなってしまった。トリオにとって更に悪いことは世界が変わり始めたことだった。

President Kennedy was assassinated, and American youth became increasingly concerned with civil rights and air deepening involvement in the Vietnam war. Successful musicians sang to the discontent and increased social consciousness of college students. The Trio couldn't and didn't want to answer the call to activism, and so became a lifeless anachronism, a self-parody. They played to smaller and smaller crowds, and were happy in 1965 to get an album to number 126 on the charts.

"It was over long before we decided to break up," remembers John Stewart. "Like the wife whose husband is cheating on her, we were the last to know."

So in June, 1967, after 10 years, 26 albums, 280 songs, and 24 million in group profits, the Kingston Trio finally recognized that it was all over. They played a farewell engagement at San Francisco's Hungry I. After the very last concert the Trio, still in short hair and striped shirts, drove out to watch the opening night of the Monterey Pop Festival. There they saw Jimi Hendrix, Janis Joplin, Simon and Garfunkel, and the Who.

***They're rioting in Africa.
They're starving in Spain.
There's hurricanes in Florida.
And Texas needs rain.***

While Nick Reynolds retired to Port Orford, Ore., to start a ranch and a new life, John Stewart and Bob Shane embarked on solo careers. Stewart has since been a very mild success. He has produced a dozen albums in the last 15 years, not one of which mentions his past association with the Trio on the liner notes.

ケネディ大統領が暗殺された、そしてアメリカの若者はいよいよ市民権やベトナムへの深まっていく関与に関心を持つようになった。人気のあるミュージシャンは不平・不満や大学生の間で高まっている社会的関心について歌うのであった。トリオは行動主義(政治?)への呼びかけには応えることが出来なかったし応えようとしなかった。その結果、元氣なく時代遅れ、ひとりよがりになってしまった。彼らの観客もだんだん少なくなっており、1965年、アルバムチャートで126位になったことで満足したのだった。

「解散しようと思つた随分前に終わっていたんだ。」とジョン・スチュワートは振り返る。「夫にだまされている妻のようにそれが分からなかった。」

10年経った1967年6月、26枚のアルバム、280曲、そしてグループの収入は24百万ドル、キングストントリオはとうとう全てが終わったことをはっきりと知った。彼らはサンフランシスコのハングリーアイでさよなら公演を行った。この最後のコンサートの後、依然短い髪とスチュワートとストライプシャツのトリオはモンレーのポップフェスティバルの前夜祭を覗きに車を走らせた。そこで彼らはジミー・ヘンドリクス、ジャニス・ジョプリン、サイモンとガーファンクル、そしてザ・フーを見るのだった。

アフリカでは暴動を起こしている。
スペインでは飢饉にあえいでいる。
フロリダではハリケーン
そしてテキサスでは日照りだ。

ニック・レイノルズは引退後オレゴン州ポート・オルフォードで牧場で新しい生活をスタートさせた。一方、ジョン・スチュワートとボブ・シェーンはソロ活動に乗り出した。スチュワートはその後ほどほどの成功を収めている。この15年間で12枚のアルバムを製作したが、ライナーノートでトリオ時代の過去に触れたアルバムは1枚もなかった。

A few of Stewart's songs — notably "Gold" and "Daydream Believer"— have been hits for other artists, and he recently completed a tour as the opening act for rock singer Stevie Nicks.

Shane was quite sure he'd do better than that. In 1987, at age 33, he'd been star material ever since high school, and his was the raw talent that kept the Trio going for 10 years even though he was never a well-known personality. But a combination of bad luck and poor promotion doomed him [he recorded "Honey" Just months before Bobby Goldsborough made a No. 1 hit of an amazingly similar version], and he was forced to give up the idea of making it on his own.

By 1969 he had five children and plenty of silver in his hair but not enough in his pocket. He knew that while crowds might not come to hear Bob Shane, there would always be at least a few old fans who would turn out to see the world-famous Kingston Trio. Accordingly he "reactivated" the group by leasing the name from a corporation that still included Werber and Reynolds and adding unknown musicians, new instruments, and a new sound.

"The New Kingston Trio" used a pedal steel guitar, piano, drums, fiddle, electric bass, and almost anything sacrilegious a folk buff could think of; their overwrought vocals sounded like the Association and other pop groups. The effort was a disaster that Shane is loath to discuss even today. "It was wrong," is all he wants to say.

スチュワートが作曲したいくつかは、特に「ゴールド」と「デイ・ドリーム・ビリーバー」は他のアーティストでヒットした。彼は最近ロック歌手のステイビー・ニックス(1979年ゴールドをヒットさせた女流歌手)の前座としてのツアーを終えた。

シェーンはそれ(ジョン・スチュワートのことか?)よりうまくやっていけるだろうと自信があった。33歳になった1967年、彼は高校時代からスターになる人材だった。また決してよく知られた存在ではなかったけれど彼の未開発の才能がトリオを10年間引っ張り続けたのだ。しかし運が悪いこととお粗末なプロモーションの取り合わせが彼を運命付けていた(彼はボビー・ゴールズボロが(ハニーに)驚くほどよく似た曲をNo.1ヒットさせる数ヶ月前に「ハニー」をレコード化していた)。そして彼は一人で活動するという考えを諦めるしかなかった。

1969年までに、彼は5人の子供そして髪はほとんど銀髪になったが経済的には十分ではなかった。観客はボブ・シェーンを聴きに来るのではないけれど、一方では世界的に有名なキングストリオを結局見に来るという昔のファンが少なからず常にいることを彼は知っていた。従って彼はウエルバーとレイノルズが経営参加しているトリオ企画からグループ名をリースしグループを再び立ち上げた。グループには無名のミュージシャン、新しい楽器とサウンドを取り入れた。

「ニューキングストリオ」はペダル・スチール・ギター、ピアノ、ドラムス、フィドル、エレキ・ベース、そしてフォークファンが考え付くありとあらゆるものを殆ど使用し、彼らの懲りすぎたボーカルはジ・アソシエーションや他のポップグループのように聞こえた。この努力は大失敗であった。シェーンは今でもこの話をするのを嫌がっている。彼が言いたいことは「間違っていた。」の一言である。

Werber complains it was a constant effort in those days to keep on top of the New Kingston Trio about good taste, quality, and the dignity of the name as they shifted personnel [at least nine men have called themselves Trio members through the years] in search of a winning combination. Eventually Share recognized that the public didn't really want anything "new" out of the trio, so five years ago he bought the old name outright for half a million dollars, settled on ex-session men George Grove and Roger Gambill, and tried again.

***So here we are
In the Tijuana jail.
Ain't got no friends
To go our bail.***

For a long time the pathos continued. Even with the old name and the old songs, the Trio played to minuscule crowds. They recorded an album in 1978 — "Aspen Gold" — that was nearly impossible to find in stores. All in all, they seemed destined to end up where another group of men calling themselves the Kingston Trio had started out 25 years ago: nowhere.

In the past year Shane's group has enjoyed a modest growth in popularity, playing larger venues such as Poplar Creek in suburban Chicago and earning standing ovations for the golden oldies that comprise 80 percent of each show. They are currently pushing an album of reconstituted hits called "25 Years Non-Stop" and preparing to tape their own cable television special for Showtime.

彼らが魅力的な組み合わせを求めてメンバーを変えた時(その年は少なくとも9人が自分達をトリオメンバーと呼んでいた。)、ウエルバーは良い趣味、良い品質、そして名前の尊厳を言い続けていた当時のたゆまぬ努力がニューキングストントリオにも必要だと不満を言っている。

結局シェーンは大衆がトリオに新しいものを求めていることが分かり、5年前に50万ドルの即金で昔の名前を購入した。そして元セッションマンのジョージ・グローブとロジャー・ガンビルを決定し再び挑戦することにした。

***だからここにいる、
ティファナの監獄さ。
知り合いもいないんだ、
保釈金を払ってくれる知り合いが...***

悲哀が長い間継続した。昔の名前で昔の曲を歌ってもわずかな観客しか集まらなかった。1978年に「アスペンゴールド」というアルバムをレコーディングしたがレコードショップで見つけるのは殆ど不可能だった。

要するに、自分達のことをキングストントリオと呼んでいたもう一つのグループが25年前に出発した場所で最後は終わるという運命にあったのかも...他にはない。

昔、シェーンのグループはささやかではあるが一定の人気があり、シカゴ郊外のポプラークリークのようなわりと大きな場所で演奏し、毎回出し物の80%を構成する全盛期の歌でスタンディングオベーションを受けたりしていた。最近「25年間、ノンストップ」という再構成したアルバムを積極的に売り込んで、彼ら自身のケーブルテレビのスペシャル番組のビデオ取りを準備している。

Shane likes to argue that the present group is "better" than the original Kingston Trio. With drums added the rhythm is stronger, after all, and it's hard to dispute that Gambill and Grove are the slickest, smoothest Trio musicians yet.

Both sidemen are cheerful, outgoing, down-to-earth types in their 30s who know a good thing when they see it. They're on the gravy train, and all they have to do is re-create easy harmonies and Instrumental breaks on the 40 songs [all in English] that this group knows. It's like infield practice. Today's between numbers stage patter is a bit more coarse and a bit less inspired than when Shane, Reynolds, and Guard bounced around the country in 1960. Jokes focus on how many strings the band members break when they play, how old they are, and what drugs they use. The innocence is gone. The freshness is gone. Sexual humor and mutual cajolery that were cute on crew-cut young men all dressed alike are unbecoming when delivered by middle-aged men who are so obviously pretending.

John Stewart and Nick Reynolds tactfully decline any lengthy comment on Shane's group. "When you add drums, an electric guitar, and a fiddler, you make it something that it wasn't before," Stewart says simply. Ex-manager Frank Werber calls it "a sham" and "a rip-off"; and Dave Guard, while expressing his fondness for Gambill and Grove, says that the sound of today's poseurs makes him "physically ill."

The contrast between Shane and Guard today, the boys who once were clones with no more than an inch of hair on their heads, is striking.

シェーンは現在のトリオがオリジナルキングストントリオより優れていると主張するのが好きである。ドラムが追加されたことでリズムはより強固になり、しかもガンビルとグローブはこれまでで最も上手で魅力のあるミュージシャンであることに議論の余地はない。

この2人の脇役は、ものを見る目のある30代、陽気で社交性に富み、地に足のついたタイプである。彼らの仕事は楽にもうかる仕事で、やることは知っている40曲(全て英語)の簡単なハーモニーと楽器のブレイクだけである。これは内野の守備練習のようなものだ。

現在の曲の合間のおしゃべりはシェーン、レイノルズ、ガードが1960年に国中を飛び回った頃よりちょっと下品になり出来栄も落ちている。ジョークは演奏中に何本の弦が切れるとか、年齢はいくつかとか、そしてどんな薬を使用しているのかなどに集中している。

天真爛漫さ、新鮮さが失われてしまったのだ。同じ服装をしたクルーカットの若者達には気が利いていた男女関係の駄洒落や甘い言葉も、明らかにとりつくろっている中年の男達から発せられるとおよそふさわしくないのである。

ジョン・スチュワートとニック・レイノルズはシェーンのグループに対する長ったらしいコメントは如才なく断っている。「ドラム、エレキギター、そしてフィドルを加えることは昔と違うことをやるということなんだ」とスチュワートはシンプルに言っている。元マネージャーのフランク・ウエルバーは「ペテン師」で「泥棒」だと呼ぶ。そしてデイブ・ガードは、ガンビルとグローブについて彼の好みを言っている間、こう言っている。「今の気取り屋のサウンドは彼の肉体を蝕んでいる」

昔は注意してみても髪の毛一本も変わらないほど似ていたが、現在のシェーンとガードの間の違いははっきりしている。

Shane leads a scrappy life on the road, **is the original good-time** Charlie always ready for an impromptu party, and smiles from behind tinted spectacles. His face shows lines of age beyond his 48 years. Guard, now a vegetarian follower of Swami Muktananda, the "guru's guru" in India, lives quietly in Los Altos, outside San Francisco, and hardly looks a day over 35.

He returned from Australia in 1968 and worked with Stewart Brand to put out the "Whole Earth Catalog." He has subsequently taught his guitar theory to hundreds of students in the Bay Area, survived a 1979 operation for skin cancer and a divorce, written several books on traditional mythology, produced recordings of a Hawaiian guitarist, and even performed a few folk tunes with groups here and there.

Back to back

belly to belly.

Well I don't give a damn

Cause I done that already.

Guard is obviously itching to get back into the music scene. He was a key force in the recent reunion concert of original Trio members that will air on public television March 13 at 10 p.m. on WTTW-Channel 11. Those who tried to convince the original trio to sing together for the first time in 21 years had to overcome the following obstacles:

- The inertia of Nick Reynolds, who is comfortable and happy with his new family on the ranch in Oregon and has "**nothing to prove.**"
- The reluctance of John Stewart to compromise his status as a solo performer after a 14-year effort to shed his identity as a former member of the Trio.

シェーンは巡業で落ち着かない生活を送っている。..(スキャンミス?で意味不明).....常に突発的なパーティーに備え、色つきのメガネの奥で笑っている。彼の顔には48歳の年齢を超えたしわが見て取れる。

ガードは今や菜食主義者でインドヒンズー教の指導者の中の指導者といわれるスワミ・ムクタンダの信奉者となり、サンフランシスコ郊外のロス・アルトスでおとなしく暮らしている。35年が過ぎた風にはほとんど見えない。

ガードは1968年にオーストラリアから戻り、「全地球のカタログ(70年代の土に帰る運動や地域運動に影響を与えた。)」を出版するためスチュワート・ブランド(作家)と一緒に仕事をした。引き続きベイエリアで何百人もの生徒に彼のギター理論を教えた。1979年、皮膚がんの手術で命が助かり、その後離婚。また古くから伝わる神話について数冊の本を書いたり、ハワイアンギタリストのレコードのプロデュース、そしてあちらこちらでいくつかのフォークソングの演奏も行っていた。

背中と背中

お腹とお腹

まったく気にしないよ。

だって、もうそれを済ませてしまったから...

ガードは明らかに音楽の世界に戻ることを望んでいる。彼は最近のオリジナルトリオメンバーの再会コンサートの中心となる立役者だった。このコンサートは3月13日夜10時からWTTWチャンネルでテレビ放送される予定である。この21年間で初めてオリジナルトリオと一緒に歌うことを信じようとしている人達は次の問題点を取り除かなければならなかった。

- ニック・レイノルズの無気力さ、彼はオレゴンの牧場で家族と共に居心地よく幸せで、試みるものは何もない。
 - ジョン・スチュワートが気が進まないこと、トリオメンバーという身元を取り除くため14年間努力し、ソロシンガーとしての地位を傷つけてしまう。
-

- Bob Shane's bitterness toward Guard and Reynolds, and his fear that a lot of attention on the reunion would confuse the public as to the identity of today's newest Kingston Trio.

Nevertheless, the November concert at Six Flags Magic Mountain amusement park in Valencia, Calif., came off without a hitch. At rehearsals the boys, who are no longer boys, agreed to set their differences aside for the week and concentrate on putting on a good show which, by all accounts, they did.

One result of the landmark concert is renewed interest by Stewart, Reynolds, and Guard in forming a trio of their own and maybe cutting a few records. They'd actually be the Kingston Trio without the name, and, they insist, without those old songs. "It would have the old fun spirit; the life," muses Guard.

"We would try to make it what the Kingston Trio was in the glory days: a progressive group, not a nostalgia act."

This is only talk of course, and it may never be more than that. "Stewart, Reynolds and Guard," as they would call themselves, would never get Bob Shane to join them. He's making plenty of money and having fun on the road 35 weeks a year. Furthermore, he's fiercely loyal to Gambill and Grove, without whom he would not have a Trio at all.

Scotch and soda
Mud in your eye.
Oh baby
Do I feel high.

- ボブ・シェーンのガードとレイノルズに対するうらみと再会コンサートが注目を集めることで今のキングストントリオのアイデンティティという意味で人々が混乱するのではという不安。

それにもかかわらず、カリフォルニア州バレンシアのシックスフラッグ・マジックマウンテン遊園地の11月コンサートは問題なく実現した。

リハーサルで男連中(the boys)は、既に子供(the boys)ではないが、その週は彼らの意見の相違はわきにおいて、誰が見ても良いステージを行うことに集中しようと意見が一致した。

この画期的なコンサートの結末の一つは、スチュワート、レイノルズ、そしてガード達でトリオを結成し恐らくいくつかレコーディングするという新たな関心事項である。それは実際にはグループ名がないだけのキングストントリオである。昔の曲を歌わないで熱心に演奏するのである。「きっと昔の楽しい心、生活が浮かんでくる。」とガードは思い出にふけるのである。

「全盛期のキングストントリオはこうだったということを見せたい。進歩しているグループだ、昔を懐かしむ舞台じゃなくてね」

これはもちろん話だけのことでそれ以上のことは決してない。「スチュワート、レイノルズ、そしてガード」、と彼らが彼ら自身を呼ぶ時には決してボブ・シェーンを加入させようとはしない。彼は十分にお金を稼いでいて年間35週のツアーを楽しんでいる。その上彼はすさまじいほどギャンブルとグローブに義理堅い。彼らがいなくてはトリオを維持できないからであろう。

スコッチアンダソーダ
君に乾杯!
ねえ、ベイビー
気分は最高さ。

At the suburban banquet hall outside Chicago, — on one of the coldest nights of the winter, three singers stroll onstage without a single warm-up note in the dressing room. Their backup band cranks out an eerie version of the theme from "The Good, the Bad, and the Ugly."

People In the audience, many of whom have grown old along with the Kingston Trio, seem to applaud as much for themselves as for the group as they recognize the songs of the early days and the charm of the '60s behind the distinctly 1980s lounge-rock accompaniment.

Some in the crowd seem to believe this band performs a public service by keeping the candle flickering. Some think this is a good way to recapture a youth that seems so bright in memory. Some ask themselves, If they were in Bobby Shane's position, with a name and some old songs that still make people cry, would they do what he is doing?

シカゴ郊外の宴会ホールでのことだ。冬の最も寒いある夜に、3人の歌手が楽屋で1枚の練習メモも持たないで舞台の上をぶらぶら歩いている。バックアップのバンドは映画「荒野の用心棒」のテーマ曲の不気味な音を流している。

キングストン trio と一緒に成長した観客の大半は、昔の曲や明瞭な80年代のラウンジロックの伴奏の後ろに60年代の魅力が認識出来たときには、グループに対するのと同じくらい自分達にも拍手喝采するようである。

大勢の中の何人かはこのバンドがキャンドルの火をちらちらさせながら公益事業を行っていると信じているようだ。一部の人は思い出に輝いている青春時代を再び手にする良い方法だと考えている。何人かには自問している。もし彼らがボブ・シェーンの立場だったら彼がやっていることをするだろうか？彼は名前と昔の歌でいまだに人々を泣かせているのである。
