

'This machine surrounds hate and forces it to surrender'

この道具で憎しみを取り囲んで降参させよう！

Pete Seeger and the Banjo

Pete Seeger with his banjo in 2004 (AP/Rebecca J. Rosen)



When I think of Pete Seeger, who passed away early this morning at the age of 94, in my mind he is never empty-handed. Always, always, always, he carried with him his banjo.

He was just 27 years old when folklorist Alan Lomax asked him about his odd choice of instrument in an interview.

"Hello there, Peter," Lomax says.
"Howdy," Seeger replies.
"Mighty nice music you're making, Pete."
"Oh, I'm just warming up."
"What's that funny looking guitar you're playing?"

今朝、94歳で亡くなったピート・シーガー、彼がどんな時にもバンジョーを傍らに置いていたことを思い出す。

フォークロア研究家のアラン・ロマックスとのインタビューで彼の風変わりな楽器について聞かれたのはシーガーが27歳の時だった。

「こんにちは、ピーター」とロマックス。
「こちらこそ」とシーガー。
「実にいい歌を作っているね」
「そうでもないさ」
「手にしているその風変わりなギターは何ていうんだ」

"Oh this isn't a guitar. This is a banjo," says Seeger.

"Well tell me: Is the banjo something new?"

"New? It's about as new as America is."

And age wasn't all that the banjo and America have in common. The banjo is an instrument whose history reflects the nation's: It was born in slavery, gained popularity on the minstrel stage, and, eventually, in Seeger's hands, turned against its own past, becoming a **"machine [that] surrounds hate and forces it to surrender"**—at least, that was the proclamation written upon its head.

Seeger himself first fell in love with the banjo at age 16, when he attended a folk festival with his father in Asheville, North Carolina. At the time, the banjo was thought of as a "white" instrument, the province of poor Appalachian farmers. But, as Seeger explained in the interview above, the banjo hadn't always been that way. "You see," Seeger tell Lomax, "American negro slaves made the first real banjos, a couple hundred years ago, out of ol' hollow gourds and 'possum skins I guess."

In fact, banjo historian Greg Adams told me, the banjo was first created by enslaved Africans in the Caribbean in the 17th century, a New World take on traditional West African instruments. The first North American reference to a banjo dates to 1736 in New York City, but most of the earliest references to American banjos come from the Chesapeake region. Generally speaking, Adams says, the banjo's spread followed slavery's.

「これはギターではなくバンジョー」とシーガー。

「えーと、このバンジョーというのは新しい楽器？」

「そう、アメリカと同じくらいの新しささ」

バンジョーとアメリカの歴史は全て共通というわけではないが、バンジョーの歴史は建国の歴史を反映していた。バンジョーは奴隷制度の中で生まれ、 minstrel ショーで広まった。そしてやがて過去の歴史とはやや異なりシーガーの手で憎しみを取り囲んで降参させる道具になっている。少なくともこれは彼の心に書かれている宣誓文だった。

シーガーがバンジョーに強く惹かれたのは16歳の頃、父親とノースキャロライナ州アッシュビルのフォークフェスティバルに行った時であった。その当時バンジョーは貧しいアパラチア地方の農民、つまり白人の楽器と考えられていた。だがシーガーがインタビューで触れていたように必ずしもそうではなかった。

「実は黒人奴隷が2、3百年前最初にバンジョーを作った。多分中が空洞になった古いひょうたんと動物の皮を利用してね」

バンジョー歴史家のグレッグ・アダムスが私に言うには、実際には奴隷にされたアフリカ人が17世紀の西インド諸島で最初に考案した。そして新世界が元々西アフリカの楽器であったバンジョーを引き継いでいった。

北米での最初のバンジョー資料はニューヨーク市の文献で1736年の日付だが、最も古いバンジョー資料の大半はチェサピーク地方(訳注:バーニア)に集中している。

一般的にはバンジョーの広まりは奴隷制度に関係しているとアダムスは述べている。

It was in the 1830s and '40s that white Americans started picking up banjos too, often in the context of racist minstrel shows, imitating slave life through the appropriation of slave instruments. The first white banjo performer, Adams explained, was Joel Walker Sweeney, a blackface minstrel performer, who was taught to play by African-Americans around Appomattox, Virginia, in the 1830s. It was through minstrelsy, Adams says, that "the banjo crossed over from vernacular traditions into American popular music and popular culture."

From there, the banjo's popularity continued to grow, flourishing both in a variety of genres at home—ragtime, vaudeville, early jazz, early country, bluegrass (led by the inimitable Earl Scruggs)—and abroad, particularly in minstrel performances.

It's in the folk revival in the middle of the 20th century that Pete Seeger took the banjo and transformed it. "The banjo in the hands of Pete Seeger becomes this iconic representation of community and social justice and social awareness," Adams says.

How did he do that? How did Seeger take an instrument—one with no inherent properties of justice, as evidenced by its history—and assign it a new cultural value?

There is no way to answer this but to observe the rarity of a force like Pete Seeger upon the Earth.

白人がバンジョーを弾くようになったのは1830年代から40年代だった。大体が奴隷の楽器を流用して奴隷生活を模倣するという人種差別的な minstrel ショーという環境での演奏だった。アダムスの説明によると、最初の白人バンジョー奏者はジョエル・ウオーカー・スウィニーという顔を黒く塗った minstrel ショーの芸人で、1830年代にバージニア州アポマトクスで黒人から演奏を学んだ。

バンジョーが地域固有の音楽からアメリカのポップスやポップス文化に変わっていったのは minstrel ショーを通してのことだったとアダムスは言う。

それを発端にバンジョーの人気は更に高まり、国内ではラグタイム、ボードビル、初期のジャズやカントリー、ブルーグラス(比類なきアール・スクラッグスの影響大)と様々なジャンル、そして海外、特に minstrel ショーの出し物として広まった。

ピート・シーガーがバンジョーを様変わりさせたのは20世紀半ばのフォークリバイバルの時期である。「ピート・シーガーが手にするバンジョーは地域社会、社会正義や社会意識の代名詞になっていったとアダムスは言う。

彼はどのように行ったのか？歴史が証明しているようにシーガーは正義の本質とは全く関連性のない楽器(バンジョー)を手に取り、どのようにして新たな文化的価値を与えたのか？

これには答えようがないが、ピート・シーガーがこの世に存在するという影響力の不思議さを注視すべきであろう。

Sure, the banjo has a jaunty, inviting sound. Sure, it can be played in a variety of ways, making it suitable for a range of musical genres. But these qualities did not prevent it from being a prop of racist entertainment. They did not make it a symbol of community. They did not transform it into a **"machine [that] surrounds hate and forces it to surrender."**

That was the work of man. One man, really.

Seeger's banjo now resides at the Rock and Roll Hall of Fame in Cleveland, Ohio, where he donated it following an ill-fated attempt to sell it on eBay to raise money for Haitian earthquake relief. After watching bids climb to unimagined heights, Seeger canceled the auction. No **machine to surround hate and force it to surrender** should live in a private living room of a fancy home, after all.

バンジョーは間違いなく陽気で魅力的な音色を持っている。しかも音楽ジャンルに合わせて様々な演奏も可能である。しかしこういった特徴があっても人種差別的な演芸小道具であることに変わりはないし、地域社会のシンボルにはならなかった。つまりバンジョーを**社会の憎悪を取り囲み降参させる道具**に変えることはなかった。

それは一人の人間の力であった。そう、一人の...

現在、シーガーのバンジョーはオハイオ州クリーブランドにあるロックの殿堂に保管されている。彼はハイチ大地震の救済資金を得るため血迷ってeBayオークションに出品、その後値段が異常に高騰するの見て出品を取りやめ、ロックの殿堂に寄贈することになった。やはり**世の憎悪を取り囲み降参させる道具**は立派な家の誰もやってこないリビングルームに置かれるのは相応しくないのである。